Pourrait-on construire les pyramides aujourd'hui ? Techniquement oui, économiquement non

La question est généralement mal posée. Elle est habituellement : avons-nous la technologie pour cela ? Et la réponse est banale. Bien sûr, une grue mobile peut soulever un bloc de deux tonnes et demie à cent mètres de hauteur. Elle le fait sur chaque grand chantier, plusieurs fois par jour, sans que personne ne s'en étonne.

Cela devient intéressant seulement lorsqu'on décrit complètement la tâche. Il ne s'agirait pas d'un levage, mais de bien plus de deux millions de levages, avec une précision constante, sur des années, en un seul endroit, à partir de matériaux qui doivent d'abord être extraits, taillés et transportés. Et à la fin, le résultat doit avoir des joints dans lesquels une carte de crédit ne passe pas.

Calculez la cadence, et la différence devient tangible. Répartis sur vingt ans, 2,3 millions de blocs signifient en moyenne un peu plus de trois cents pierres posées par jour, chaque jour, sans interruption. Si l'on veut réduire la durée de construction à cinq ans avec des équipements modernes, on arrive à plus de douze cents par jour. Ce n'est plus un problème de grue, mais un problème d'approvisionnement : il faut chaque jour douze cents blocs prêts à être posés au bon endroit, et ils doivent avoir été extraits, sciés et transportés quelque part auparavant.

Ainsi, la question passe de la technique à l'organisation, et c'est là qu'elle devient passionnante. Il y a en effet un point où un processus de construction moderne est moins bon que l'antique, et un second où le projet échoue tout simplement à cause du coût.

D'abord une mise en perspective qui sous-tend le reste de la page : ériger un tel édifice n'a jamais été, il y a quatre mille cinq cents ans, une question d'outils. C'était une question de volonté, d'approvisionnement et d'administration. Rien n'a changé à cet égard, si ce n'est que ces trois éléments sont aujourd'hui considérablement plus chers.

Cuivre, pierre, bois et corde

Ce dont disposaient les bâtisseurs est bien connu, car beaucoup a été retrouvé. Les outils des constructeurs de pyramides étaient en cuivre, en pierre, en bois et en fibres végétales. Ciseaux et scies en cuivre pour le calcaire, marteaux ronds en dolérite pour le granit dur, traîneaux en bois pour le transport, cordes en herbe halfa, niveaux à eau faits de deux lattes et d'un fil à plomb, cordeaux de mesure, équerres et fils à plomb.

Cela semble peu, mais c'est précisément adapté au matériau. Le cuivre est plus tendre que le calcaire, mais il fonctionne si du sable de quartz est intercalé comme abrasif : ce n'est pas le métal qui coupe, mais le sable que le métal guide. Pour le granit, cela ne suffit pas, c'est pourquoi on utilisait des boules de dolérite que l'on laissait tomber sur la surface pendant des heures.

La véritable performance ne réside cependant pas dans l'outil, mais dans la planification. Dans l'Ancien Empire, les pentes n'étaient pas indiquées en degrés, mais en rapport : de combien de largeurs de main une surface recule horizontalement pendant qu'elle monte d'une coudée ? Cette mesure s'appelait le seked. Pour la pyramide de Khéops, elle est de cinq largeurs et demie, ce qui correspond à une inclinaison d'environ 51 degrés 50 minutes.

Les longueurs étaient également normalisées. On mesurait en coudées royales d'environ 52 centimètres, divisées en sept largeurs de main de quatre doigts chacune. Des exemplaires en bois et en pierre de cette étalon ont été conservés, il existait donc un standard physique que l'on pouvait vérifier. Son efficacité est démontrée par la base : sur une longueur de côté de plus de deux cent trente mètres, les quatre côtés ne diffèrent que de quelques centimètres.

L'avantage de ce système est d'ordre pratique. Un tailleur de pierre n'a pas besoin de rapporteur, mais seulement d'une planche avec deux mesures. Chaque bloc de parement peut ainsi être vérifié individuellement, sans qu'aucun degré n'apparaisse. La méthode est documentée dans des papyrus mathématiques, qui sont toutefois environ neuf cents ans plus jeunes que l'édifice lui-même.

La tentative de construction de 1992

La tentative la plus instructive pour répondre pratiquement à la question a été entreprise en 1992 pour un documentaire télévisé, et son résultat est plus décevant que la plupart des résumés ne l'admettent.

Une équipe dirigée par l'archéologue Mark Lehner et le tailleur de pierre Roger Hopkins a construit, avec quatorze tailleurs de pierre expérimentés du Caire, une pyramide de près de six mètres de haut et d'environ neuf mètres de côté. Moins de deux cents blocs ont été utilisés. Vingt et un jours étaient prévus.

Ce fut juste, et à un moment crucial, l'équipe a cédé. Dans le protocole de l'émission, Lehner demande explicitement à son collègue s'il va faire comme les anciens Égyptiens ou utiliser une pelleteuse, une chargeuse-pelleteuse et un chariot élévateur. Pour la pose des blocs de parement, le choix s'est porté sur la chargeuse-pelleteuse, car le temps n'aurait pas suffi autrement.

Faites le calcul. Deux cents blocs contre 2,3 millions, six mètres contre cent quarante-six, trois semaines contre deux décennies. Une équipe de spécialistes avec des équipements modernes à portée de main a atteint, pour un millième de la tâche, le point où elle a changé de méthode.

La tentative a néanmoins prouvé positivement certaines choses. Le transport des blocs sur des traîneaux en bois sur des pistes humidifiées a fonctionné, et avec moins de personnes que prévu. Le façonnage avec des outils en cuivre et du sable a également fonctionné, bien que lentement. Aucune étape de travail ne s'est révélée impossible. Ce qui s'est avéré être un goulot d'étranglement, c'était invariablement le temps.

Cela ne réfute rien sur les techniques antiques. Cela montre seulement à quel point nous sous-estimons l'échelle, et combien de la performance antique reposait sur la pratique et la routine plutôt que sur l'inventivité. Des études récentes sur les systèmes de levage et de contrepoids comptent précisément pour cette raison sur des équipes rodées, et non sur des solutions individuelles géniales.

Ce n'est pas la physique qui fait défaut

Venons-en au cœur du sujet. Un tel projet échoue aujourd'hui non pas à cause de la physique, mais à cause de trois choses qui n'ont rien à voir avec les pierres.

La première est le matériau. Les bâtisseurs avaient la carrière à trois cents mètres, et environ quatre-vingt-dix pour cent de la masse en provenait. Cet avantage n'existe qu'une fois. Un maître d'ouvrage moderne devrait d'abord développer une carrière de cette capacité, avec tout ce que cela implique en Europe ou en Égypte en termes de permis, d'études et de conditions, puis transporter des millions de tonnes sur des routes qui n'ont pas été conçues pour cela.

L'importance de cela est illustrée par un simple calcul. Cinq millions et demi de tonnes de calcaire en cinq ans signifient environ trois mille tonnes chaque jour. Avec une charge utile de vingt-cinq tonnes, cela représente environ cent vingt camions par jour, arrivant chargés et repartant à vide, pendant cinq ans, vers un seul chantier. Le chantier antique n'avait pas besoin de route pour la même proportion de masse, car le matériau se trouvait dans le sol à trois cents mètres. Cet avantage de site unique ne peut être remplacé par aucune machine.

La deuxième est le coût. Une estimation de 2012 est souvent citée, avec quinze cents à deux mille travailleurs et environ cinq ans. D'autres calculs approximatifs aboutissent à beaucoup moins ou au double. Le fait que les chiffres varient d'un facteur plusieurs est en soi le résultat : personne n'a jamais chiffré une telle chose, parce que personne ne l'a commandée.

La troisième est la fonction. La pyramide de Khéops a un espace intérieur utile de quelques centaines de mètres cubes pour un volume de construction de plus de deux millions. En tant que bâtiment au sens moderne, elle est totalement non rentable, et elle l'a toujours été. Son sens résidait en dehors de la surface utile, dans une conception de la royauté et de l'au-delà qui n'a pas d'équivalent aujourd'hui.

Quiconque veut répondre sérieusement à la question n'aboutit donc pas à la technique. Il aboutit à la question de savoir quelle société veut une telle chose.

La réponse honnête comporte deux parties

La réponse honnête comporte donc deux parties qu'il ne faut pas mélanger.

Techniquement, la question est tranchée. Avec les moyens actuels, on pourrait ériger un édifice à l'échelle de cette taille, probablement en une fraction du temps de construction antique et avec une précision supérieure à l'original. Rien dans la tâche n'exige des procédés qui n'existent pas.

Économiquement et socialement, la question est tout aussi clairement tranchée, mais dans l'autre sens. Il n'y aurait ni maître d'ouvrage, ni site, ni carrière, ni fonction. Une réplique grandeur nature serait le monument le plus cher de l'histoire de l'humanité, construit pour prouver que l'on pouvait le faire.

Et c'est là que réside le véritable intérêt de cette question. Elle commence comme une curiosité technique et se termine par un constat sur nous-mêmes : nous disposons de meilleurs outils, de plus de connaissances et d'une énergie incomparablement plus grande. Ce qui nous manque, c'est une raison.

Les anciens Égyptiens avaient du cuivre, de la pierre et des cordes. Mais ils avaient aussi vingt ans d'affilée, une administration qui tenait bon, et une société qui considérait cet édifice comme la chose la plus importante qu'elle pouvait faire. C'est cet équipement qui manque aujourd'hui.

Questions fréquentes

Comment les pyramides de Gizeh ont-elles été construites ?

À partir de calcaire extrait sur place, posé avec des traîneaux, des rampes, des leviers et du mortier comme couche de glissement. Les outils étaient en cuivre, en pierre et en bois.

Comment la pyramide de Khéops a-t-elle été planifiée ?

En utilisant des rapports plutôt que des angles. L'inclinaison était indiquée en seked, c'est-à-dire le décalage horizontal par coudée de hauteur, ce qui permettait de la vérifier sur chaque bloc individuellement.

Combien de temps faudrait-il aujourd'hui ?

Les estimations avancent environ cinq ans avec quelques milliers d'employés. Ce n'est pas fiable, car un projet de ce type n'a jamais été chiffré.

Y a-t-il déjà eu des tentatives de reconstruction ?

Oui, plusieurs à petite échelle. La plus connue a atteint près de six mètres de haut en 1992 et a eu recours à la technologie moderne pour le parement.

Pourrait-on utiliser des matériaux de construction modernes ?

Oui, et un noyau en béton serait considérablement moins cher. Mais alors ce serait une réplique, pas une reconstruction.